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A l'occasion des premiéres
rencontres de la Fédération des Réseaux
et Associations d’Artistes Plasticiens, il est
fort a souhaiter qu’un certain nombre - et
le plus conséquent possible de ses
participants - y fasse des rencontres des
plus décisives pour leur parcours
artistique, pour leur avenir professionnel
et, en définitive, pour toute leur vie !

Il va de soi que I’attente de chacun,
dans ces quatre jours dévolus a sa
renaissance, ne saurait étre bien précise,
au risque de s’en trouver tout juste
étriquée ou, du moins, trop fermée au tout
venant. Qu’allons-nous faire respective-
ment du tout-venant généré par l'idée
d’une Fédération de fédérations : déja unis
chacun dans nos coins, il faut encore
s’unir, et comment ?
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Menant depuis 1994 (cf. pp. 2, 10
et 15) un «travail » sur les relations
confidentielles et sur leurs conditions de
« diffusions », je me définis volontiers
comme un plasticien de I'intimité, comme
un ami formidable, au sens le plus formel
du terme.

Tirée - a compte personnel - a 100
exemplaires, cette publication a caractéere
exceptionnelle a pour unique ambition
d’étre le moyen de trouver mon meilleur
ami (cf. pages 8-9). Et ’lambition, unique,
supposant des doubles, il peut bien s’agir
d’envisager les relations amicales comme
une forme plastique, ce qui devrait étre
moins chiant que d’envisager une forme
plastique comme une histoire entre des
humains (cf. page 13).

David Christoffel
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Clichy, le 05.06.03
Klara,

L’avantage d’écrire le lendemain méme, c’est bien de pouvoir revenir sur les passages
dramatisants de la veille alors qu’il est encore temps de les rafraichir. Donc : I'amour et
I'amitié ! Si tu étais malheureuse, je pense que tu aurais trouvé un moyen pour me le
signifier. Car, sérieusement, je pense que tu te serais manifestée - ne serait-ce que pour
vérifier que je n’y pouvais y remédier. A moins que tu me tiennes vraiment pour un cas
désespéré (ce qui t’honorerait beaucoup, avec tout ce que ca suppose de compensations !?),
j’ai donc tout lieu de considérer que tu es heureuse. Or, comme tu sembles - par défaut -
étre heureuse, alors que notre amitié n’a plus un cours trés vivace, je devrais en conclure
que tu n’as pas besoin de moi pour étre heureuse pour la seule raison que tu es déja
heureuse sans moi. Pour ma part, je suis plutét heureux, j'ai trés réguliérement la nostalgie
de nos histoires et quand je suis fatigué d’étre heureux, il m’est trés pratique de porter cela
sur le compte de cette nostalgie : alors, je m’en prive de moins en moins. Seulement, s’il
m’est donc accessible de considérer que tu es peut-étre plutdt heureuse mais que tu es bien
slire que tu ne le serais que plus si notre amitié avait cours tellement c’est encore une des
plus belles choses que nous ayons vécu, je n’ai pas trop de peine a I'imaginer, j'ai juste un
peu de mal a le croire, ¢ca a quelque chose de souffreteux puisque c’est moi d’abord qui me
vois souffrir de tout ce temps passé sans se voir, ainsi de suite... Pour adhérer a I’hypothése
la plus reluisante, il me faut quand méme supposer que tu ne m’as pas relancé, au compte
de cette hypothése, pour une seule raison : quelque chose comme le train ou vont les
choses, on ne prend pas le temps de : tout ce que nous sommes particulierement d’accord
pour exécrer. En toute rigueur, donc, je devrais te reprocher cette négligence :
C’est vrai quoi ! tu es négligente ! certes, je suis moi-méme un peu négligent

C’est un peu facile de réveiller une amitié endormie et, sous prétexte d’avoir fait « Prem’s »,
de tenir I’autre pour le plus négligent. Surtout qu’en le disant, ce n’est pas que ¢a va mieux,
c’est qu’il fallait le faire : la disposition était telle, cela fait deux ans, sinon trois Qu’il en
fallait passer par la: comme ca, c’est fait! Dans la mesure ou il y a eu Pauline et la
vengeance super-collective, on ne peut pas dire que notre amitié ait été en se tassant, au
contraire : ca s’est tassé aprés, mais ca s’est tari plus que tassé, le conjugal de part et
d’autre y a fait pour beaucoup, et a quoi bon le conjugal si c’est pour voir notre amitié s’en
trouver sacrifiée. A moins que, par le silence, tu veuilles me faire entendre que ton conjugal
est plus réussi que le mien. Heureusement que je le dis comme ca. Parce que, dit comme ¢a,
c’est pas possible. En général, je ne me le dis pas comme c¢a, je me le dis avec des mots un
peu vagues, alors, j’y crois un peu, je doute de mon conjugal... En I’occurrence, avec le
temps, l’avantage, c’est que la culpabilité doit pouvoir circuler avec beaucoup plus de
fraicheur, ca doit étre une espéce de secret de jeunesse. Oui, il faut que nous fassions des
secrets de jeunesse. Je sais que je ne peux pas en faire avec quelqu’un d’autre qu’avec toi. Il
se trouve, oui, que mon conjugal est tellement désolé que mon amitié la plus forte soit
endormie qu’il sera bien-permissif parce que bien-soulagé de me voir partir en vacances
célibataires : du 4 au 17 aoiit ?

David.



LES GRANDES HEURES...

Bien entendu, ils vivent trés librement, ne se couchent jamais deux soirs
consécutifs d la méme heure, trainent partout ou cela ne rime pas. De temps en temps,
ils célébrent les souffleries insupportables : D’une telle liberté, ils saturent trés vite..

Du pompeux tellement injouable, ils se vexent des tournures un peu
existentialistes de leurs discussions sans renoncer pourtant aux considérations si
cruellement garantes de leur distinction toujours. lls sont encore capables de faire de
longs récits dréles et qui procurent I'attente d’une gravité et qui, n’y arrivant pas, se
montrent eux-mémes trés bien rafraichissants bien que trés éventés. Nos deux
personnages se lassent rapidement d’étre ainsi choyés par nos descriptions.
Automatiquement séduisants, les propos qui échappent aux intéréts du dialogue,
gagnant de /a fougue a force de séduire, s’enrobent et s’enrobent bien trop.

Par exemple : « suscite, mérite, espére, laisse échapper, ne réclame pas, va et vient
par la et plutét discréte : de /la gentillesse »

Et, « une promenade n’étant jamais si douce que ses apologies ne le promettent »
Sournoisement élogieuses ;

Il est vrai qu’elles ont la possession mesquine : elles sont exigeantes en besogne,
se font dédaigneuses des conséquents travaux. Cela bien dit, vivotant d’erreurs et
d’approximations, ils restent a vivoter encore, a s’occuper, a culpabiliser pour ce faire
des ratages relatifs.

Nos deux héros présentent bien, ne semblent pas aussi ravagés que ne les
accusent Des bien portants, ne chargent pas leur allure de quelque signalétique.
Largement peu cadrés par les verrouillages moraux, nos deux héros essuient un style
encore assez poli, un verbe plutét galant. Au travail, ils se languissent, surtout le
premier : attend son second, suspend son impatience a la remarquer, n’a pas de
forme assez précise pour véhiculer la moindre valeur un peu supérieure, pour laisser
filtrer précise provenance, ou autre hommage.

Surtout aux vues de ce qu’il aurait pu, en effet, porter ses pensées en lacets
flagellant son impatience, ses allers et ses venues, ses impatiences, occupaient
beaucoup de son temps. Mais pressé, trés pressé peut-étre, son temps n’a pas lieu de
se combler, n’est jamais assez vide, est beaucoup plus constitutif et produit du
rythme, en bienséante surimpression de ses humeurs.

Il n’a pas la place de faire les allers, les venues et leur thédtre - pour deux raisons :
d’abord, c’est un homme de peu et de basse extraction quoique encore histoire de ;
ensuite, il sait bien qu’il n’y a rien de quoi paisiblement disposer, configuré pour ainsi
se présenter; les arriéres restent prolixes autant qu’il peut les faire agir - avec des
grandes stratégies, des procés d’intention, trés inspirés, trés en forme, trés en verve
et parfois trés contents.

Confondant ses pratiques avec ses grands avis, ses doutes ne peuvent faire
I’économie du retrait, au parfum si monachique. Elle en était agacée, sur le point
d’aimer un embarras si dense : tant elle devait se rendre a I'évidence, n’avancant pas,
elle avancait beaucoup : a devoir s’y résoudre, I’'évidence lui semblait trop douteuse.

Mais il y a eu des dimanches sans romance. (cf. Newsletter du Dimanche)
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DOSSIER/

CE QU’IL FALLAIT FAIRE
AVEC LES FAUX-AMIS

Dossier élaboré
avec le concours de
Marie-Pierre Ducocqg
et Cécile Desmarest

1) par ordre des devoirs

Soigner I’ensemble de ses relations. Ne pas oublier de rappeler le conseiller de la DRAC. Lire
un livre et en parler avec des fidéles du vernissage suivant. Inventer nécessairement une
vertu pédagogique a son projet. Ménager les susceptibilités dans I’ordre hiérarchique. En cas
de stress, prendre de I’Euphytose a volonté. Qui perd gagne. Créer des liens, avec tout le
monde (jusqu’au buraliste). Devenir un référent santé pour son conseiller DRAC. Ne pas
hésiter a lui parler de I’Euphytose. Dans les semaines qui suivent I’adhésion, prendre garde
aux meubles en place. Avant de représenter une association, faire un mémoire sur son
histoire. Ne pas vendre la peau. Ne pas blémir des subventions des autres : étre des
victimes, c’est un honneur, pour peu de ne pas en faire trop. Draguer les publics les plus
différents. Se reconnaitre victime des institutions : pour ne pas le rester ’ Faire des dossiers :
aérer la mise en page. Tel est cuit qui se croyait cru. Y aller.

Pour un rendez-vous, ne pas appeler la secrétaire de I’adjoint a la culture de la ville plus de
deux fois par jour. Ne pas parler de projets, mais plutét d’événements. Gonfler toutes les
lignes du budget prévisionnel : prévoir de se contenter du quart et, au mieux, de la moitié.
Pierre qui roule n’amasse pas sou. De parler de la forme, on en oublie le fond : garder en
mémoire un projet initial. Manger pas cher (pas plus de 2€50 le croque-monsieur). Pour
avoir une réponse, favoriser les lettres avec accusé de réception. Créer des liens. Changer
régulierement de boulangerie pour ce faire. Contre les insomnies, ne pas tomber dans la
spirale des somniféres, préférer ’homéopathie et, surtout, ne pas paniquer de finir le
dossier a 4 heures du matin. Manger bio et s’en vanter. La reconnaissance des barons se
mérite mais ne se convoite pas. Recruter le public absolument partout. Pour faire projet, ne
pas attendre le consentement de la base, le supposer, il viendra a temps. Chaque refus de
subvention est un nouveau projet. Car, a vaincre sans dossier, on triomphe sans public !

2) par ordre de raisons

On est toujours le conventionnel de quelqu’un. Ne pas oublier que les outils de
communications méritent plus de soin que la manifestation...
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Saluer I’adjoint a la culture de la ville et le conseiller DRAC, d’un signe distingué mais léger,
dans les vernissages. Ne pas oublier, dans la comm., de mentionner les subventionneurs et
les possibles partenaires. Faire des dossiers : éviter les fautes d’orthographe. Mettre a jour le
carnet d’adresse. Prendre contact avec la directrice du service culturel de la ville. Se coucher
tot la veille d’un rendez-vous et, le matin, se faire la voix. Convertir son conjoint en potiche
pour vernissages ou persuader un proche de jouer le conjoint. Toujours tirer le meilleur des
projets avortés. Excuser les malentendus jusqu’a réconciliation trés amicale. Avoir une
politique tarifaire astucieuse. Dorer le gratin sans carboniser. Les amis sont les amis. Un bon
tien vaut mieux que deux t’auras pas.

Ne pas se vexer lorsqu’on n’est pas salué. Ne pas oublier que les chieurs et les oisifs sont
précieux a I’association. Positiver, quoi qu’il arrive. Faire des ballades en vélo le dimanche
s’il le faut. Filmer ses réunions, ca pourra faire une grande ceuvre dans quinze ans. Ranger
les dossiers réguliéerement. Avant une réunion, boire un grand verre d’eau. Budgétiser les
frais de fonctionnement. Faire des dossiers : étre concis. Surexposer l'originalité de
I’association. Négocier des deals en nature. Garder a I’esprit qu’étre soutenu, c’est étre un
faire-valoir. Apprendre quelques déclarations déconcertantes d’une experte inconnue pour
les réciter a ses interlocuteurs. Contre I’ennui de toute connaissance, I’engager a distribuer
des flyers. Eviter main moite et absence de déo. La nuit porte.

Les ambitions personnelles seront d’autant plus belles si elles n’engagent pas I’association.
Adapter la dose de caféine au métabolisme du trésorier. Choisir une baby-sitter labellisée
culturelle. Se lever tot, se coucher tard et, en cas de trés grosse fatigue, éviter tout
vernissage. Se montrer professionnel mais ne pas oublier que c’est en amateur qu’on a de
I’avenir ! Créer des liens. Savoir donner sans rien attendre en retour. Les amis sont partout,
les cons aussi. Ne pas oublier les conseillers DRAC des autres disciplines. Se démonter sans
se le dire... Prévoir les voeux dans la programmation des mailings (un décalage est
bienvenu). Séduire sans en faire trop. Protéger ses enfants : la mondanité en bas age
pourrait avoir des effets néfastes. Consulter la derniére parution du Guide des Associations.
Ne pas oublier que les visuels engagent les subventionneurs. Ne pas parler de faute, mais
d’erreur. Tant va la cruche a I’eau.

3) les nouveaux grands principes

Trop de compromis tue. Et ce n’est pas grave. Se ménager dans la gestion humaine, les
motivations en dépendent. Savoir notifier les abus en restant capable d’empathie. Avoir un
discours bien a soi, mais ne pas hésiter a I’adapter selon I'interlocuteur. Se montrer agréable
mais pas collant : ne rien avoir d’important a dire. Ne pas se formaliser du tutoiement.
Anticiper les conflits internes, ne pas attendre que les manifestations deviennent la scéne
des amertumes. Refaire un dossier. Améliorer la mise en page. Ne toujours pas se
décourager. Se looker. Ne pas oublier de rappeler le possible mécéne. Ne pas parler de
concession, mais d’adaptation. Prendre des cours de rhétorique (voire de sophro-
linguistique). Rappeler fréguemment son importance a qui le droit.
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Apprendre a dissimuler son ennui et sa fatigue. L’enfer est pavé de bons dossiers. Trop de
compromis tue. Traiter tous les médias a la méme enseigne. Dans les administrations, dire
« bonjour » a tout le monde. Ne jamais jeter un numéro de portable. Nous sommes tous des
fréres, presque !

La loi 1901 jamais n’expliquera vos singularités ! Faire d’une pierre un bon coup. Ne jamais
oublier un rendez-vous, ne pas sortir sans son agenda, électronique ou tissé a la main.
Prendre soin de ses enfants, quoi qu’il arrive : leur parler de la D.D.C. serait une erreur
d’éducation. Trop de compromis tue le compromis.

Choisir ses partenaires. Se munir d’un défouloir et ne pas hésiter a renouveler son effigie.
Etre ambitieux avec humilité. Une association est une équipe de rugby : il n’y a pas que la
mélée. Toutes les expériences sont intéressantes, les multiplier est épuisant. L’ordre du jour
s’accouche dans la douleur. Ne jamais devenir le psy des autres membres plus ou moins
actifs de I’association. Finesse et rigueur garantissent I’efficacité. Si le projet final n’est pas
plaisant, le faire quand méme. En cas de subvention, remercier, faire le ménage et se
détendre (piscine, concert, ciné, vélo, marche a pied, vernissages...). Positiver.

Eviter les trop gros mots, mais garder son franc-parler. Faire un dossier : passer a une
couverture cartonnée. Se tenir aux notes de I’éphéméride : le moindre détail est important,
le projet est un chateau de cartes. Régler ses comptes internes en interne et au plus vite. Le
temps, c’est de I’art. Se garder de la réunionnite tout en multipliant les réunions. Etre
réaliste : ne pas faire de projet pour se faire plaisir, promouvoir la souffrance. Faire du yoga
pour apprendre a tenir sur un fil : un projet culturel est une acrobatie. Rappeler la directrice
de la DDC. Ne pas dépasser un quart d’heure dans les retards. Inventorier les détails pour ne
pas se laisser noyer.

Volonté et détermination sont gages de réussite.

Se laver les mains avant de passer au CA, faire les cacas nerveux avant I’AG.

Inviter le banquier aux événements et ne pas se formaliser de son absence.

En cas de concrétisation, appeler les journalistes et les draguer.

Etre informé de tout, du Nouveau Détective aux vacances de Jodie Foster.

Faire faire la sonnerie de votre portable a une star de la musique électronique.

Se déplacer en vélo : c’est plus classe et plus pop que le métro. Le roller passe bien dans les
premiéres années. Vivre les conflits sans culpabiliser. Sérier les questions et les traiter dans
I'ordre. Choisir le moins coliteux. Prendre des notes et savoir les ressortir trois ans plus
tard. Entretenir sa mémoire sélective et dissimuler I’écceurement. Ménager la chévre, le
chou, le Musée, le FRAC, le Maire, les associations socio-culturelles et sa facture de
téléphone.



CE QUE SONT MES AMIS DEVENUS

Nous n'y reviendrons pas : la ou tout sonne faux, ou tout le monde est a bout de clichés,
d'approximations, lorsque chacun devient insensible, las, pétri d'un respect compassé et mou plus que
dépité ; ce qu'il faut de gala et ce qu'il faut de décontracté et ce qu'il faut de prestigieux et ce qu'il faut de
vulgaire : c'est tout de méme un trés fin dosage. Or, il y a aura toujours, de partout, le prétexte d'en
rajouter une jolie couche | dans le débat ancestral

du pouvoir de I'extravagance sur les bonnes gens trop ordinaires : les guerres auxquelles se livrent les
nations n'ont peut-étre pas commune mesure avec les guerres que les pauvres gens peuvent se faire, les
armes étant égales, cela fait le gras de la psychiatrie et de la télé et des amoureux du verbe qui vous
racontent les bizarreries susmentionnées.

Avec du bon vin est venue l'idée qu'un ami est quelqu'un qui a raison

qui vaut toujours mieux que celle ou il faut savoir le corriger, ou ses écarts sont marqués. Car cela
n'importe qu'au lendemain matin, quand au retour du jour, il faut que ca vaille

et concéder aux idées de la nuit. Sinon que ce n'est pas mise a I'épreuve, le jour méme. Ou bien ce
n'est pas méme un bien heureux hasard. Et quand il y faut revenir, il faut d'abord assurer la nuitée, sans
doute lui concéder ce qu'il faut. Dans ces conditions, aux vues de leur envergure, il n'y a pas a désespérer
que l'amitié aille, vienne, « il y a tant a densifier, nuit aprés nuit, il ne faudrait pas qu'en prétexte,

le crépuscule a souvent besoin d'affirmations plus durées, n'a pas lieu d'exiger le vin moins boisé,
devrait boursoufler le prétexte

sans considération particuliere quant a I'ami.

Un éclat cristallin, plutot cassé pourtant, pas complétement : parce qu'excentrique, ¢a lui donne
quelque chose de paradoxalement limpide.. Quand vous parlez avec un adepte, vous vous demandez ce
qu'il trouve a son idole,

vous vous dites qu'il a bien quelque chose d'agréable, des travaux trés soigneux, tout a fait
respectables, que ca doit étre quelqu'un de perfectionniste, de torturé, tout a la fois de talentueux, voire
exemplaire : mais qu'est-ce qu'on peut lui trouver de plus ? Ce n'est pas trés gentil de poser une question
pareille : cela dit, un certain nombre se la posant, peut-étre merite-t-elle d'étre posée,

méme si c'est une drole de question tant rien ne dit comment il est possible d'y répondre. Sinon en
examinant l'idole encore et encore afin de comprendre, au juste, ce qu'il a de fascinant : peut-étre est-ce
ainsi que ses adeptes le sont devenus.

Mutualiser les compétences ne résout : les grandes ceuvres sont-elles forcément belles ou les belles
ceuvres sont-elles justement les grandes ? Vous pouvez n'en plus croire vos yeux, lorsqu'ils sont habitués,
pourtant, c'est toujours aussi déconcertant :

tout un programme et rien de plus, sinon du mythe qui fait encore beaucoup a regarder - avant de
faire, tout a fait, du bien a voir.

Pour recommencer, en décomplexant, vous arriverez a prendre le parti des petits soins,

vous passerez le grand temps a mettre, un peu partout, autant de signes de vos bonnes intentions :

alors, ils ne vous le diront peut-étre pas,

ils ne s'en rendront peut-é&tre pas compte,

parce qu'un destinataire est un genre d'individu trés ingrat : « ne vous faites surtout pas d'illusion la-
dessus, mais dites-vous bien une chose qui vous consolera.
Ce peut &tre méme une chose qui vous rendra la vie plus soyeuse.

Méme s'ils ne se rendent pas compte de tous les efforts que vous faites pour eux, ils s'en rendront
compte un jour, sans méme s'en rendre compte, ce jour-la, sans les voir venir, ils vous seront d'une
reconnaissance d'un genre ' dont vous ne vous rendrez peut-étre pas compte !?



TEST

mon meilleur

01 - L’EMOTION QUI VOUS
RESTE LA PLUS MARQUANTE,
a) le désespoir

b) I’admiration

) la fierté

d) I'attendrissement

02 - L’ENVIE QUE VOUS
FRUSTEZ AVEC LE PLUS DE
CLASSE,

a) la bizarrerie

b) I’enchantement

) la colére

d) I'effroi

03 - VOUS ETES TACTILE,
a) quand il le faut

b) parce que c’est vrai

C) pour porter bonheur

d) seulement pour le style

04 - VOTRE PLUS GRANDE
QUALITE VOUS SERT,

a) de protection

b) de faire-valoir

c) de grandeur d’ame

d) a pas grand-chose

05 - LE MOINS QU’IL FAILLE
FAIRE POUR VOUS RESTER
SYMPATHIQUE,

a) alternance des invitations
b) réciprocité des attentions
¢) anarchie des échanges

d) de la grandiloquence

06 - VOUS SERIEZ CAPABLE,
a) de téléphoner la nuit

b) de renoncer a vos ceuvres
¢) de galéres magnifiques
d) d’un héroisme trés joli

07 - CE QUI SE VA SANS
DIRE,

a) une belle déception

b) la vraie nostalgie

©) la grande Envie saugrenue
d) un bel évanouissement

08 - LA RAISON DE VOS
INSOMNIES,

a) la culpabilité

b) I'optimisme

) le ridicule

d) la béatitude

09 - L’EXCUSE QUE VOUS
AIMEZ VOUS REFUSER,

a) le désir

b) la pitié

) la confusion

d) 'amertume

10 - LA MANIERE DONT
VOUS VOUS DECIDEZ DOIT,
a) vous étre belle

b) vous stimuler

¢) vous déranger

d) rester ambivalente

11 - VOUS AIMEZ SURTOUT
LE SUCRE DANS,

a) le désceuvrement

b) I’estime

¢) la supériorité

d) I’égoisme

12 - IL VOUS FAUT LA
GRANDE FORME POUR,

a) avoir de la considération
b) cotoyer la vanité

¢) subjuguer d’impatience
d) agiter de la jalousie
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13 - CE QUI VOUS FAIT
FONDRE SECRETEMENT,

a) I'angoisse dévalorisée

b) une sensualité agressive
c) de la honte dans I’ennui
d) du calme dans le chagrin

14 - LE SEUIL DE VOS
TRISTESSES,

a) I’engourdissement

b) la sympathie

¢) I'infériorité

d) I'agitation

15 - LE CHARME DU REGRET
SE NOURRIT,

a) de I'humour

b) d’embarras

c) d’hostilité

d) d’un dégoat

16 - QUESTION DE STYLE,
a) la dépression

b) le pessimisme

c) I’euphorie

d) la compassion

17 - LA DEUXIEME CHOSE
QUI VOUS EMPECHE DE
DORMIR EST QUELQUE
CHOSE,

a) de I’arrogance

b) de la paresse

¢) du découragement

d) de la délectation

18 - PAR PUR PLAISIR,
a) un peu d’exaspération

b) un brin de reconnaissance
C) une bonne peur-panique

d) une grosse rancune



19 - UN AFFOLEMENT PEUT
ETRE TRES EXCITANT : CELA
DONNE DES RAISONS DE
S'INQUIETER, A LA SATIS-
FACTION, PAR SA JUSTE
FEBRILITE, UNE ANXIETE
AUSSI TEMOIGNE D’UNE
REELLE AFFLICTION, TOU-
JOURS, AU DEMEURANT,
TRES DIVERTISSANTE, MEME
SI LA PEINE OCCASIONNEE
NE VAUT JAMAIS LA PASSION
AINS| ETOUFFEE, D’AUTANT
MIEUX EXCITEE, L’APATHIE
CRIE TOUJOURS PLUS FORT,
SE STIMULE DE GRANDE
FOLIE, SSAMOURACHE DE SA
POSE,

a) complétement d’accord

b) plutét d’accord

¢) plutét pas d’accord

d) absolument pas d’accord

20 - CE QUI SE DIT AVEC LES
YEUX,

a) la confiance

b) I'impuissance

¢) la révolte

d) I’enthousiasme, le vrai !

21 - IL FAUT REMETTRE EN
CAUSE SES CERTITUDES,

a) par ressentiment

b) pour de vrai

¢) une seule fois

d) histoire de

22 - LE SOMMET DE VOTRE
TENDRESSE,

a) la grande gratitude

b) sans doute un exceés

C) une vraie crainte

d) un étourdissement

23 - LA BEAUTE DU GESTE
EST UNE AFFAIRE,

a) de ravissement

b) d’indifférence

¢) de volupté

d) de flottement

24 - LA MEFIANCE,

a) la clé du bonheur

b) la raison de la douceur
¢) le revers de I'adoration
d) un agrément de la rage

25 - LA GRANDE AMITIE,
a) n'y veut rien pouvoir

b) soigne les irritations

©) chérit la fatigue

d) est si belle

26 - LES TICS D’UN
MEILLEUR AMI SONT UNE
SOURCE INEPUISABLE,

a) pour exercer la patience
b) pour relativiser I’horreur
¢) pour dompter la faiblesse
d) pour s’émerveiller si peu

27 - DEVANT LA GRANDE
AMITIE, LA FERVEUR,

a) est tout ce qui compte

b) suppose I'intimidation

) est trés raisonnable

d) n’est plus ce qui compte

28 - LE MODELE ULTIME,
a) le trés vieux couple

b) les tourtereaux puceaux
c) Montaigne et La Boétie

d) un labrador

29 - UN GRAND MOMENT,
a) quand I’attachement n’a
méme plus besoin de se dire
b) quand I'inquiétude, par-
tagée, n’est vraiment plus ce
qui préoccupe...

¢) une humiliation devenant
festive !

d) le fou rire du jeudi

30 - LE BUT DU JEU,
a) ah ah ah !!

b) la succulence de sans
cesse le changer de part et
d’autre

C) reste toujours a débattre
d) toujours en trop
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31 - LE DOUTE DOIT
DELIVRER,

a) du mépris

b) de la dépendance

¢) de la manipulation

d) de la gentillesse

32 - LA MORT

a) une perspective un peu
envahissante

b) une extase radicale

©) une belle occasion pour se
faire un facies cafardeux

d) la meilleure raison d’y
croire encore

33 - LE PLUS BEAU
SOUVENIR,

a) un énervement extréme et
irréprochable

b) la castration cinglante
d’un contentement parfaite-
ment partagé

C) un écoeurement magnifi-
que

d) la montée spectaculaire et
admirable de la haine

34 - LA RAISON POUR CA,
a) édifier la plus belle des
solitudes

b) vaincre absolument tous
ses blocages

c) I’extréme de la joie dans
le quotidien vraiment

d) conquérir la plus légére
des sérénités

35 - UNE AUTRE PAIRE DE
MANCHES,

a) I’harmonie

b) I’affection

©) la surprise

d) la colere

POUR SAVOIR SI VOUS
ETES MON MEILLEUR AMI,
CALCULEZ VOS POINTS
AVEC LE TABLEAU p. 16.




Clichy, 16.07.03
Klara,

J’ai trouvé une nouvelle cause a ton silence. C’est une activité assez reluisante de chercher
des causes a ton silence : une fois qu’on y joue, une définition qu’on se tient prés a se
présenter comme ¢a, lorsqu’un dernier venu viendrait me demander ce que je fais dans la
vie, je pourrais bien répondre que je cherche les causes du silence de mon amie. Pour peu
de s’y préter avec le godt de la collection, ca fait de ton silence un ressort muséographique
gentiment sympathique, du moins, un objet de méditation qui permet de renouveler la
rigueur : dés lors, je ne chercherai pas les causes de ton silence pour en décalquer un
organigramme, une hiérarchie rationnelle entre chacune de mes suppositions passées et
toutes mes peurs futures, mais je vanterai pour souffle caché a ma vie de chercher les
causes de ton silence et d’en avoir des plus éclatantes et des plus contradictoires en réserve
pour faire péter a la gueule des attendris comme il en va la d’une activité terrible et
formidablement solitaire, imprenablement mélancolique. Quand je te parlais de I'une, quand
j’allais te parler des autres, hier, le seul projet de revenir bien sérieusement a faire le journal
intime de mes amis me donne I’endurance de braver des amitiés les plus potaches pour aller
prendre le pouls des motivations les plus connes qui peuvent les animer... le fait d’un
souffle caché, la preuve d’une maturité a plusieurs soufflets... Alors, imaginer que tu te
taises pour protéger une vie ou, cette fois, assurément, je n’ai rien a voir...

Et je n’en ai pas dormi de la nuit. Disons que cela a donné un os a ronger avant de dormir et
si cela, oui, m’empéchait de dormir, au moins, cela distrayait mon insomnie. Par contre,
c’est toujours assez rocambolesque de balancer qu’on en n’a pas dormi de la nuit... et, a
I’envers de I'effet escompté, ca apaise le débat, ca en fait un truc qui se machouille la nuit,
¢a estampille la chose comme un bon vieux truc d’arriére-garde ; bref, je me demande si tu
n’es pas un peu enceinte. Mais, le plus terrible est bien la question du temps que ca prend :
te savoir enceinte ne saurait étre une espéce d’importance puisque le fait d’avoir un enfant
te prendra plus de temps et infléchira ta maniere de vivre le plus possible, de toute facon.
Dés lors, la tristesse de ne plus rien faire avec toi ne risquera pas d’étre ridicule puisqu’elle
me sera bien assez saisissante pour que je me sente bien obligé d’en faire quelque chose de
tout aussi saisissant et trés indépendamment de tout ce que je pourrais m’imaginer de ton
mépris, de tes petites hésitations a me mépriser, de ta hargne a hésiter, de ta beauté a ne
rien faire paraitre de ta hargne, peut-étre un secret a ton enfant qui viendra border je ne
sais quel événement futur...

Evidemment, je me demande si le fait que tu mettes ce temps pour me répondre ne nous
expose pas au pire. Evidemment, plus tu mettras de temps a me répondre, plus il sera
approprié et magnifique que tu m’envoies chier / mais quelque chose de terrible !!
Evidemment, ce ne sera jamais sans retour ;

David
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ELF-ITW

ARTS, AMITIES ET PRECARITES

L . Vous avez écrit que le meilleur ami est une notion trop statique pour accueillir toutes les
grandes choses qu’elle veut recouvrir.

L : Oui. C’est dangereux d’élire un meilleur ami, ca plombe, ce qui n’est pas trés amical.

L . Mais y’a-t-il de vraies amitiés sans gigantisme et sans la prétention d’étre un peu la plus
belle amitié de tous les temps.

L : C’est sdr, il y a des amitiés trés modestes, sans grande prétention. Et il est s{ir, aussi, que
ce ne sont pas les plus enviables. L’envie est exacerbée, en amitié, peut-étre méme plus
gu’en amour. Ca doit étre pour ca qu’on se dit tout, qu’on déballe toutes les frustrations.
J’aime bien ce gigantisme, sinon qu’il ne peut pas se satisfaire de soirées folles ou
d’extravagances.

L : Comment ¢ca ?

L : j’allais me poser la question ! mais justement parce que I’extravagance est plate et peut-
étre encore plus quand elle est partagée. J’aimerais vous dire que ce n’est pas en se ruant
dans I’extravagance qu’on vit de grandes choses...

L . oui, c’est l'inverse ! c’est en vivant de grandes choses qu’on atteint la vraie, la grande
extravagance, celle qui n’est pas plate, qui a du relief, qui décolle vraiment !

L : voila ! c’est ca ! mais une fois qu’on a dit ca...

L . on est un peu blogué, on sent bien qu’on est du mauvais coté, qu’on a di étre impatient
quelgque part.

L : mais ¢a ne doit pas tenir a grand-chose de basculer de I'autre c6té. Ce n’est pas possible
d’étre bloqué aprés avoir fait preuve d’autant de sagesses !

L:¢gal

: et si on ne se voyait plus ? si on ne faisait que se retrouver sur des salons privés en ligne.
. ce serait une ambition trés modeste !

: il faut bien ca pour faire émerger des extravagances dignes de ce nom.

. C’est pourtant agréable de se voir...

: ce n’est pas agréable trés longtemps. Le plaisir est trés vite consommé. Trop vite pour
qu’on ne puisse s’empécher de le compter. Ce qui donne assez vite des impressions trés
désagréables.

L . alors, qu’est-ce que vous préconisez ?

L : la page suivante, rien de plus.

N~

-
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UASI-PUBL
EPORTAGE

LE GRAND PROJET MESSENGER

C’est a peine croyable, dés qu’on y pense : UNE PAGE PERSO POUR
RENOUER LE DIALOGUE ! Internet, assurément, est au-dessus de ca et
c’est décidément ringard d’utiliser Internet pour initier des choses
aussi conventionnelles. Il est pourtant grand possible que ce qu’on
raconte dans les salons privés ne fasse pas des relations trés
conventionnelles, tout a fait comme les autres. Il est grand possible
que les dialogues qui se font la sont formellement trés intéressants.
Privés soient ces salons, je voudrais publier nos rendez-vous sur
Messenger. Pour http://www.criticalsecret.com/davidchristoffel écrire,
par exemple, avant le 30 septembre 2003, a preludes@free.fr
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LA ROMANCE TANT ATTENDUE

Cette histoire se serait volontiers postée invraisemblable. Et, par bien des aspects,
elle le reste. Sinon que, chaque fois, c’était histoire de vernir les aspects. C’est le
genre d’histoires qui ne veut pas en entendre parler. Il y en a qui fonctionnent comme
ca. Alors, celle-ci est comme ca. Et ce n’est pas la seule !

Et on n’aurait pas cru! Parce qu’avant d’étre une histoire a condition d’étre
comme ca, ce sont ses aspects, ses vernis qui ont pu paraitre. Cette histoire passe du
vernis avant toute chose, avant méme d’en faire toute une histoire. Ce qui est une
maniére de ne pas étre la seule.

D’une maniére générale, ce type de vernis ne passe pas. Ceux qui n’y croyaient
pas étaient aussi ceux qui voulaient bien y croire. Simplement, ceux qui n’y ont
jamais cru n’ont rien pu faire d’autre que de n’y toujours pas y croire. Quant a ceux
qui voulaient y croire, ils avaient déja eu du vernis sur eux avant d’avoir des aspects.

Leur histoire n’est pas bien compliquée non plus, sinon qu’on n’y aurait jamais
cru s’il avait fallu remettre en ordre. C’est pourquoi c’est toujours un peu le bordel, il
n’y a pas de raison que ca change, depuis qu’il a fallu remettre en ordre et qu’on n’y
a pas pu croire. Ce n’est donc pas trés bien comme ca.

Sinon, s’il devait s’agir d’un roman, ce serait un peu plus simple, mais la condition
serait plus serrée. Par exemple, il faudrait au moins deux héros tels que :

Chacun d’eux contient cette insouciance relevée avec un peu de standing : ils
nourrissent des motivations expressément retorses pour mieux cibler la gratuité,
la vanité aussi, de leurs occupations. Baladant les enjeux de leurs situations, ils se
disent mutuellement, souvent en silence, qu’en levant de la sorte quelque
distinction envers les actes responsables ou les gestes involontairement exécutés,
ils se laissent peu de place pour le revendiquer, d’autant moins pour franchement
ldcher prise.

Pendant qu’il fait du café - moins par envie d’en boire que pour le goiit des
gestes casaniers, du ménager aussi -, elle cherche un plan de Paris, ne sait ou I’a
mis, chérit le dynamisme, pauvre mais gratuit, que sa recherche bétement
occasionne. Depuis quelques temps, ils ont quelque complicité, déjoue déja bien
les écueils d’un spongieux bien disposé a faire de I’engluement un risque, et digne
d’étre mentionné. De 14, il y a tant de classe a faire les petites habitudes des
métaphores, avec des répétitions usantes que viennent a ravir leur rituel, selon
aucune autre attache que cette occasion romanesque.

« Quant a ce qui viendra, ce qu’il faudra filmique ;
- Quand méme je le saurais, les aléas de sa conquéte... soudain,
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L’objet ainsi modifié ; » pour petite thése incrustée dans le cours narratif, dans
la discussion, a retranscrire les affaires intellectuelles de telle intensité qu’elles
défient la réalité de les relater, qu’elles se croient obligées de construire d’urgence
un petit monde imaginaire, encore imbibé des grandes idées qu’il lui faut véhiculer
- ne serait-ce que de peur de perdre un profil si chargé de sens dans les prochains
temps.

Avant de prendre le café, fallait-il quelques précisions. Non seulement ont-
elles été produites, de plus, ont-elles été envoyées.

Et I'histoire des retours ne les a jamais regardés. Bizarrement -
Heureusement - Nécessairement - Forcément : il ne reste plus qu’un reliquaire de
ces précisions, ineptes a assister romance.

Chere Céline,

Le téléphone me stresse depuis quelques mois, alors je t’écris une lettre pour
répondre a ton SMS parce que, pour le coup, cette démesure me sied
complétement (...)

Fougue épistolaire aidant, je pars pour écrire a Frangoise, par souci kilométrique,
de méme, je développe une espéce de paranoia envers les gens qui sont loin et je
n’en peux m’apaiser qu’en pensant a leur lacheté de montrer les crocs a chaque
grande occasion, avec un petit mot qui n’a de personnel qu’une chose : le reproche
que tu ne donnes pas de nouvelles. C’est fou ! Cette consommation frénétique de
nouvelles ! De la part de gens si protectionnistes avec leur conscience, si vigilants
envers les débiteurs officiels de nouvelles !

A part ¢a, le jeu des généralités imbibées de retournements si peu dialectiques,
cela reste facile, quoique plus laborieux que ca n’a pu I'étre, et puis ¢a donne
toujours I'impression d’une diversion, d’une maniére de cacher le reste. Et, quand
c’est comme ca, le reste n’est pas beau a voir et on appelle affection, tendresse,
attention et méme amitié, la volonté d’aller voir le pas-beau des gens, pour les
aider a le porter au lieu de s’user en généralités, retournements, ou non
dialectiques, et autre mascarade. En fin de lettre, comme un pied de sincérité, il est
de bon ton de laisser courir quelques mots sur ses états d’ame. Si seulement j’en
avais le temps, je te jure que je te les livrerais aussi pateux qu’il faut!

Amicalement,
David.
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04.08.03
Klara S.,

Je ne pensais pas te réécrire de sitot. Et puis, je m’en suis finalement voulu d’avoir
fanfaronné autant dans les lettres précédentes. Je me suis demandé si leur légéreté n’était
pas superfétatoire sur les bords. Je me suis dit qu’a les considérer « sur les bords », ¢a les
condamnait a quelques caractéres pas trés folichons, qu’il n’appartenait qu’a toi d’en faire
ceci ou cela. Et que c’était bien la le probléme. Au demeurant, voila qui a tout pour te navrer,
pour confirmer a quel point cela te fait belle jambe : j’ai passé le week-end en Sologne, avec
qui tu sais. Je ne dis pas ¢a pour te navrer. Au contraire, bien siir, s’agit-il de te ventiler des
quelques impressions que ¢a m’a fait. Notoirement, ca ne m’a pas fait froid dans le dos.
Avec la chaleur qui va si forte ces jours—ci, on est bien trop mou pour méme s’offusquer de
soi-méme. Pendant ces deux jours, j'ai méme éprouvé comme leur compagnie n’avait rien
de grave, se forcait de moins en moins a la grande légéreté hystéromorphe et, surtout,
n’avait rien de tout a fait intéressante, rien de franchement nécessaire : bref, de la cordialité
laxiste, anarchisante, peut-étre méme moins satisfaisante pour eux que pour moi et encore
assez anarchisante pour ne pas trop compter les points a qui ca pourrait bien profiter le
plus. Et je te dis ca, encore, parce que je recois ce soir une collegue de I’époque nantaise
partie dix mois au Burkina Faso, en mission humanitaire. Qui repartira dans un mois poury
travailler, professionnellement, au moins deux ans. (...)

C’est tellement impressionnant, tellement officiel de grandeur humaine : il n’est pas possible
qu’elle s’amuse a jouer de ca. Pour étre sincére, a son retour, je lui ai fait mail de mon
intimidation. Elle a cru que je me foutais de sa gueule (ce qui était largement improbabile : il
aurait fallu se trouver vraiment trés trés intimidé pour arriver a une posture défensive au
point de se foutre de sa gueule...).

Bref, elles sont vraiment trés mignonnes ces histoires d’amitiés qui se remplissent de
gestion des émotions plus ou moins partagées, plus ou moins gérées et, surtout, plus ou
moins de la part des uns pour les autres...

Avant de lire les résultats du test, listez ici les amis qui manquent
de vos nouvelles autant que vous manque l’envie de leur en
donner, classez-les par ordre chronologique, du plus récent au
plus loin des derniers moments passés avec eux :

3) a)
s 6/
) 8/



COMPTEZ VOS POINTS ET
CONSULTEZ LES CONCLUSIONS
POUR SAVOIR SI VOUS ETES
MON MEILLEUR AMI,

o1
02
03
04
05
06
07
08
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10
11
12
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15
16
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19
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24
25
26
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32
33
34
35
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DE VOS POINTS DEPEND
DEJA NOTRE COMPLICITE !

Entre 75 points et 120, vous avez probablement des
attentes assez conventionnelles en amitié, vous avez
proportionnellement toutes les chances de pouvoir vous
lacher quand vous étes vraiment en confiance, vos écarts
ne sont pas trés intéressants en tant que tels (mais
lesquels le sont ?). Qui veut bien s’émouvoir de la rareté de
vos écarts vous fait un trés bel ami. Vous prenez beaucoup
de temps pour ne pas lui pardonner ses infidélités quand,
par hasard ou mégarde, sa vie lui fait oublier la tendresse
qgu’il vous porte.

Entre 121 points et 164, il y a un certain nombre de
points sur lesquels je risque de vous trouver un peu
mielleux, il y en a autant d’autres sur lesquels vous ne
demandez qu’a mettre un peu plus de complaisance
encore. Sans doute vos amis les plus vagues sont dans
I’expectative et vous prenez facilement leur prudence pour
une marque de respect. Vous savez que la confiance est
d’une importance capitale dans les rapports humains et
vous préférez la faire passer avant sans le savoir. Sachez
gue vous pouvez continuer a lI’ignorer et que, par bien des
aspects, c’est tout ce que je vous souhaite le plus
sincérement du monde. Parce qu’aprés autant d’attention a
mon nouvel ami, c’est vrai, je vous dois bien ca.

Entre 165 points et 207, on doit avoir vraiment
beaucoup de choses pour s’entendre et peut-étre plus
encore a se partager.

Surtout, écrivez-moi, vous étes peut-étre, sans le
savoir, mon meilleur ami :

David Christoffel - 80, Rue de Paris - 92110 Clichy

Si, enfin, vous doutez de votre disponibilité, vous n’étes
pas sar d’avoir besoin d’un nouvel ami, vous pouvez
considérer que nous avons sans doute beaucoup a nous
raconter sur ce registre. Et si cela vous gave d’avance, alors
vraiment, nous allons bien nous amuser ensemble...
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